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Héctor García, foto. Carlos Monsiváis, escritor, ca. 1967.  Archivo Gráfico de El Nacional. Fondo Personales, sobre 2034. inehrm. 



M éxico perdió hace diez años a uno 

de los amores de su vida. Hom-

bre cultísimo y de personal culto a lo 

popular, Carlos Monsiváis dejó un 

hueco que, ante una intelectuali-

dad desorientada, repetitiva y aho-

gada en las redes de la inmediatez, se 

agranda como pocos espacios.

Amargo en su visión y confiado en sus capacidades, 

incluida su mala suerte, “Monsi” —como nos referimos tanto 

quienes lo conocimos como quienes no— tuvo una capacidad inex-

plicable para provocar, con frases mordaces y ocurrencias relampaguean-

tes, a cuanto personaje se le pusiera enfrente. No por nada creó para él 

mismo un personaje.

De inteligencia poco común y un compromiso absoluto con la verdad y lo 

justo, prestó su pluma y sus desvelos lo mismo a opositores internos de un par-

tido que se negaba a morir que a las causas sociales menos provistas de posi-

bilidades: su voz era para quien la necesitara, sobre todo si quien la necesitaba 

provenía de la insolente marginación provocada por un Estado reacio a conce-

derle al ciudadano su mayoría de edad. Monsi abanderó las causas políticas de 

la disidencia, las causas libertarias de los diversos, el llanto de los desprotegi-

dos y el grito de felicidad de quienes, de vez en cuando, arrancaban al poder 

alguna derrota.

Una de sus luchas centrales fue —por qué negar— la de la diversidad sexual. Mi-

litante convencido del derecho de cada uno a elegir su forma de sentir y de acos-

tarse, Monsiváis abanderó por años —no secretamente como algunos detractores 

pretendieron argüir tras de su muerte— las luces multicolores del arcoíris. 

Punzante como era incluso cuando hablaba del placer, decía Carlos que, en si-

tuaciones de riesgo, cada orgasmo vale diez o veinte orgasmos convencionales. 

Ese valor debieron tener para él todas las veces que se enredó en las banderas 

de los derrotados, prestando su inteligencia y sagacidad, y hasta la negritud de 

su buen humor, para condecorar adversidades y retrogresiones.

MONSI: A DIEZ 
AÑOS DE TU 

AMOR PERDIDO
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De afilado pensamiento, Monsiváis escribió de la novedad cuando internet lo 

era, de la lucha libre como fenómeno social, del cabaret glorioso de hace me-

dio siglo, de las locas y las no tanto, del cristianismo y su errancia, esa obsesión 

extraña; de la sexualidad rural, de los gatos, de la Revolución Mexicana como 

fenómeno de migración cultural y hasta de los estragos del sida. 

Solidario con esta última causa, fundó y fungió como consejero de múltiples 

organizaciones de la sociedad civil o de revistas diversas, y hasta era chiste co-

mún que algún editor presumiera que, en su publicación, Carlos Monsiváis NO 

participaba como consejero.

Ajonjolí de todos los moles, pues, Monsi se daba tiempo para estar verdadera-

mente en todo: escuchaba y sabía compartir, aunque dijera siempre que su espe-

cialidad eran los malos consejos y por eso no lo procuraron para asesor 

de nadie que se preciara de tener al menos un poco de importancia.

Ácido e ingenioso, Monsi pasó por este mundo sembrando en los 

demás no sólo la crítica mordaz contra el poder, sino la mordaz crítica 

contra uno mismo: fue un maestro en el arte del mexicano de hacer-

nos reír, de nuestra vida, de nuestra facilidad para franquearle el paso 

a la desdicha celebratoria o a la celebración lagrimeante ante lo que no 

tiene remedio: si me han de matar mañana, que me maten de una vez.

Maestro de la lucidez que deja lo oscuro, construyó a lo largo de artículos, 

ensayos y crónicas, la decadencia de un sistema que era parte de nuestro 

adn. Sus textos no eran sólo la crítica al ejercicio del poder, sino a la per-

misividad casi idiosincrática del mexicano para permitirlo: no tiene la culpa 

el indio, sino el que lo hace compadre.

Hoy, a diez años de su partida, el Instituto Nacional de Estudios 

Históricos de las Revoluciones de México rinde home-

naje a uno de los personajes de la intelectuali-

dad mexicana que mejor se acomodan 

al concepto de hombre revoluciona-

rio: fue cristiano en el ámbito de sus 

propias diversidades; abstemio en un 

país que se vanagloria de su afición etí-

lica; disidente político en un sistema don-

de si no te alineas, eres su enemigo. Sirva 

pues este recorrido por los múltiples rostros y 

momentos de Carlos Monsiváis para recordar, 

junto a la agudeza y contundencia de sus frases 

que, pese a todo, una vida bien vivida merece un 

aplauso… igualito que el placer y el amor.

luis aguilar
Ciudad de México, junio de 2020El escritor Carlos Monsiváis, ca. 1967.  

Museo del Estanquillo. 
 Colección Carlos Monsiváis.  

Secretaría de Cultura.  
Gobierno de la Ciudad de México.
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¿Hay delito mayor en el capitalismo, 
después de haber nacido, que haber fracasado?

Entre nosotros y la moda 
     se interponen los harapos

Mi definición de fracasado:
aquel que confía en sus propios méritos para “hacerla”

Si nadie te garantiza el mañana 
el hoy se vuelve inmenso

SARCASMO  

Y OTRAS FIERAS



Muchos dicen  
que han cumplido  

con su deber, y a mí me  
da mucho gusto  

no haber cumplido ni  
con la mínima parte  

de él, para desgracia  
o fortuna de esta patria

Soy optimista,  
creo en mi mala suerte
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POLÍTICA Y  
ACIDEZ ESTOMACAL

La telenovela es la otra 
familia del espectador, 
la que sufre con estilo 
y entre muebles 
carísimos

La parodia de una 
 parodia da como resultado 

una abstracción: el eterno 
retorno al punto de partida
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Sin la Chingada,  
las conversaciones se 
oyen falsamente nacionalistas

El pintor Francisco Toledo y Carlos Monsiváis, ca. 1985.  

Museo del Estanquillo. Colección Carlos Monsiváis.  

Secretaría de Cultura. Gobierno de la Ciudad de México.



Lo más caro del mundo  
es ser pobre

Los pobres nunca serán modernos.
Se comunican por anécdotas, no por estadísticas

Carlos Monsiváis, ca. 1980.  
Museo del Estanquillo. Colección Carlos Monsiváis.  
Secretaría de Cultura. Gobierno de la Ciudad de México.
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Falso que 
los de la clase 

gobernante 
seamos racistas. 
Los racistas son 

los indios 
y los nacos 
y la plebe 

y el infelizaje, 
que prefieren 

fracasar con 
tal de no tratarnos



¿Cómo detener en las clases 
populares la violencia contra los 

niños que con tanta frecuencia 
culmina en el asesinato, sin 

erradicar la miseria extrema y sin 
intensificar el proceso educativo?

¿Hasta qué punto es responsable de 
sus actos una persona abandonada, 
sin recursos ni capacidad específica, 
enloquecida por los malos tratos, la 

indiferencia y la imposibilidad 
de alimentar a los suyos?
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En México, todavía, el valor 
de caudillos, mártires, artistas 

notables y valores del hogar sólido 
se determina por el número de 

estatuas que consiguen, y por la 
mezcla de terquedad y docilidad 

con que monumentos y bustos 
aceptan el avance omnívoro de 
lo urbano. Y que se cuiden los 

iconoclastas. Ya lo advirtió Jean 
Cocteau: “El riesgo de un destructor 

de estatuas es convertirse en una”

Carlos Monsiváis, escritor, ca. 1970.  

Archivo Gráfico de El Nacional. Fondo Personales, sobre 2034. inehrm.



Las grandes 
frases nunca 
se irán mientras 
haya autoridades 
que las necesiten

La política es el arte  
de vender simultáneamente  

el gozo de la estabilidad  
y la paranoia ante el caos
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La Revolución unifica  
naturalezas vivas y muertas

Hasta los más apartados rincones 
de México han acudido el pri, 
la Coca-Cola, y la noción del 

complejo de Edipo

Hay que seguir creyendo  
mientras no consigamos otra 

fuente institucional de estímulos
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La apuesta por la transformación 
política encuentra su mayor aliado 

en el campo de lo cultural. Si no 
se da la batalla cultural se puede 

perder la batalla política

La Historia  
es la única zona 
donde no rige 
la impunidad
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http://museodelestanquillo.com/Contemporaneos/obra/carlos-monsivais-en-su-estudio/


La consigna “mátalos en 
caliente” no es prueba de 
cinismo sino de prontitud

El pueblo es la mirada colectiva 
sobre un aparato de televisión

El escritor Carlos Monsiváis, ca. 1967.  
Museo del Estanquillo. Colección Carlos Monsiváis.  
Secretaría de Cultura. Gobierno de la Ciudad de México.



Cada ciudad con 800 000  
o un millón de habitantes 

genera su propia zona 
prescindible, compuesta 
por esa gente sin oficio 

ni beneficio, en el filo 
de la navaja entre la 

sobrevivencia y el delito

Carlos Monsiváis, ca. 2000.  
Museo del Estanquillo. Colección Carlos Monsiváis.  
Secretaría de Cultura. Gobierno de la Ciudad de México.



VICIOS Y OTRAS 
SEXUALIDADES

Sin frustraciones dolorosas
no hay acceso respetable a la bebida

Desde las cantinas se van depurando
     los gemidos de la aflicción machificada

Hay lágrimas tan viriles como puñetazos
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El “tener muchos güevos” es 
el único idioma de la grandeza

Carlos Monsiváis, ca. 1970.  
Museo del Estanquillo. Colección Carlos Monsiváis.  
Secretaría de Cultura. Gobierno de la Ciudad de México.



El peinado es el hombre; del 
trato que le des a tu cabellera 
se desprenden informaciones 
sobre tu vida familiar y tus 
proclividades más insaciables

Lo que interesa es salir en 
pantalla, no decir genialidades

No es que uno sea inmaduro: 
lo que pasa es que siempre ha 
vivido en la misma calle

Graciela Iturbide, foto. Carlos Monsiváis manipulando una maqueta, s. f.  

Museo del Estanquillo. Colección Carlos Monsiváis.  

Secretaría de Cultura. Gobierno de la Ciudad de México.



Las minorías también tienen muchos habitantes

En el principio era el orgasmo,
la utopía renovable a diario

Si lo permiten no interesa

Si en la promiscuidad se mantiene 
la sensación de culpa, está bien

El hacinamiento es el origen de las especies

En ninguna época es fácil vivir 
transgrediendo la norma social

El respeto al derecho ajeno son el roce 
y el frotamiento excesivos que trascienden,

incluso, los pensamientos mórbidos

Graciela Iturbide, foto. Carlos Monsiváis abrazando a un maniquí, s. f.  Museo del Estanquillo. Colección Carlos Monsiváis.  Secretaría de Cultura. Gobierno de la Ciudad de México.http://museodelestanquillo.com/Contemporaneos/obra/ carlos-monsivais-abrazando-a-un-maniqui/

http://museodelestanquillo.com/Contemporaneos/obra/carlos-monsivais-abrazando-a-un-maniqui/
http://museodelestanquillo.com/Contemporaneos/obra/carlos-monsivais-abrazando-a-un-maniqui/


El libertinaje es la libertad 
regañada por la moral tradicional

Gracias a la estética de la sexualidad, 
generaciones de reprimidos y desposeídos

hacen del danzón su trámite versallesco

Sólo renunciaré al voyeurismo 
    si me permiten tocar

Cuán fácil es mantener la virtud 
si nadie nos asedia como es debido

Graciela Iturbide, foto. Carlos Monsiváis.  

Museo del Estanquillo. Colección Carlos Monsiváis.  

Secretaría de Cultura. Gobierno de la Ciudad de México.



Como zona residencial, las Lomas de Chapultepec
es una sucesión de castillos fracasados

Somos tantos en la Ciudad de México 
que el pensamiento más excéntrico 

es compartido por millones

El Metro es la imagen del mundo
felizmente suspendido entre la estación
Génesis y la estación Apocalipsis


